* * *
Шум ливня воскрешает по углам
Салют мимозы, гаснущей в пыли.
И вечер делит сутки пополам,
Как ножницы восьмерку на нули -
А в талии сужает циферблат,
С гитарой его сходство озарив.
У задержавшей на гитаре взгляд
Пучок волос напоминает гриф.
Ее ладонь разглаживает шаль.
Волос ее коснуться или плеч -
И зазвучит окрепшая печаль;
Другого ничего мне не извлечь.
Мы здесь одни. И, кроме наших глаз,
Прикованных друг к другу в полутьме,
Ничто уже не связывает нас
В зарешеченной наискось тюрьме.
Иосиф Бродский. Назидание.